来源 ：甲子光年
生死有命，富贵在天，天堂地狱，一念之间。
这场数字货币狂潮造就了一个巨大的人性舞台：贪婪、恐惧、患得患失、信仰崩塌时刻上演。所有角色都身不由己，进圈早、懂技术、有人脉，都不能保证你百分之百全身而退。
一部分人坚持“不懂就不碰”，比如巴菲特;更多人则相信“富贵险中求”，他们反复逼问自己：“你已错过了互联网和房地产，你还敢错过比特币吗?”
当你赚过一次大钱，享受过一夜暴富带来的欣喜和自信后，就很难适应“赚得更少”的失落，你很难放弃执迷于捷径的念头。
在一个财富呼啸而过的世界里， 59 分比 0 分更让人绝望。
十亿美金沙龙
如果所有人的真实财富都可以实时显示在地图上，那么 2017 年年底的某个夜里，北京国贸FFC大厦附近的一家咖啡馆会被标上一个令人咋舌的数字。
十亿恐怕是不止的，我指美元。用圈里一位资深人士的话说：“这个行业里的财富，外界根本想象不到。”
当晚，这里正举行一场区块链主题的投资私享会。场地不到 300 平，中间是 70 人左右的座位区，外圈挤了 100 多人，人群像水一样从二层灌到一层。
乱遭遭的表象之中，包含着微妙的秩序——区块链是一种去中心化的技术，这场沙龙也是一场去中心化的沙龙：
越是入圈早的老人越是随性，他们不急于找一个席位坐下，也根本不在意台上的嘉宾在讲什么，而是自然而然聚到场地边缘的楼梯口，忙着见网友、谈合作、扫二维码，一口一个“幸会幸会”、“原来是你”。
来沙龙的人，按“社区内外”划分，正好涵盖了目前区块链和数字货币领域的主要玩家：
所谓“社区”，是最初的数字货币爱好者自发建立的论坛、群组、博客及人际网络。
“社区内”人士都爱聚在后排。他们要么是技术极客，为比特币的天才构思所倾倒;要么是社区里野蛮生长的投资人，也许不懂底层技术，但敏锐地嗅到了机会。
前排和讲台上则主要是“社区外”的人：以主流身份入场的各类机构。
虽然他们中不乏响当当的名字：IDG、红杉、真格……但地地道道的后排人士会挂着一副轻嘲的笑容，低声讲出对他们的看法：瞧，韭菜。
真格基金合伙人戴雨森出现在当天的活动中，他也挤在“后排”。一个流言是他最近炒币亏了 50 万，另一个传言是，他之前赚得更多。
半个月后，真格基金掌舵人徐小平先生更是亲自跳到公众面前。在那条注明“不要外传”，却因为被复制分享太多次而“红到模糊”的群内消息里，徐小平写道：各位CEO，区块链革命已经到来，这是一场顺之者昌，逆之者亡的伟大技术革命……
隔天，A股区块链概念股板块大涨5.47%。以至于又出现一种阴谋论，说徐小平本人已重仓区块链，“信息泄露”是有意为之。
不过在那场沙龙的当晚，即使徐老师真的来了，很难说风头能否敌过“帮主”周硕基——他是FBG Capital的创始人。这家VC在社区里颇有地位。“帮主”一出现在后排，就被围得寸步难行，所到之处，四面八方都是伸来的手，和打开微信扫一扫的iPhone X。
他穿着程序员标配的格子衬衫，戴着教导主任一样的金丝眼镜，笑容可掬地一一回礼、问好，整体风格有些怪异，但这愈发显示出他的特殊地位——因为真正有力量的人才不需要费心修饰和迎合。
我尝试请帮主谈谈区块链和币圈，但他说：“我从不在中文渠道发声。”和在 500 人大群里呼吁拥抱区块链的徐老师不同，帮主认为，低调是基本姿态。
沙龙不提供酒水，可后排的谈话比酒精更躁动：某说我正在中东某国筹备一个交易所，已拿到当地牌照;某说我们下月要“IFO”(发新的加密货币);某当场要到了一个新ICO的预分配额度。
当然，那间咖啡馆里也有第四类人，他们才是街上的大多数——纯小白的“No Coiner”，一不留神就可能变成韭菜。
“你知道什么是梭哈吧?”一位给我科普了半小时区块链知识的 96 年男生说。
“知道啊，就是一种赌博游戏。”
周围5、 6 个人瞬间笑翻。
“怎么什么都不懂啊?梭哈是往ICO里塞钱的意思。”
他贡献了当晚最烈的酒精：“你知道吗?今年有人 2 万元进场，现在梭哈到了两亿!”
“梭哈”者众。
2017 年 6 月，李笑来的PressOne项目进行ICO，在白皮书都没发布的情况下，瞬间募集到价值 8200 万美元的代币;由JavaScript创始人布兰登•艾克发起的BAT ICO，火爆到众筹网站一度瘫痪。艾克本想募集 1500 万美元的以太坊，但ICO仅仅开始 24 秒，就募到了 3500 万美元。
而这场沙龙像极了“梭哈”狂潮的浓缩版：市场翻云覆雨，边缘力量迅速崛起，“有位子”的中心在丧失优势——VC想投ICO时，基本没时间做尽调，因为额度都是靠抢的。
用后排人士的话说：社区看不上的项目，才会轮着外面的VC。
你想来玩我的游戏吗?你就得守我的规矩。
但更可能的情况是，在这个自由、新鲜的世界里，并不存在所谓的规矩。
“进场时只为了赚钱，后来却有了信仰”
在过去几年中，你很难一句话概括人们是怎么在币圈生态中赚到钱的。有人自己挖矿，有人开矿池，有人炒币，有人发币，有人梭哈。
你也不知道谁手里有多少币。在公开媒体资料里，李笑来曾透露过自己有 6 位数的比特币;南瓜张，即最近申请挂牌新三板的嘉楠耘智创始人曾一度拥有 6 万个比特币;文克莱沃斯兄弟有 10 万个比特币;人称“比特币耶稣”的罗杰·维尔有 30 万个比特币。
不完全统计，目前在各大交易所上市的数字货币超过 1600 种，总流通市值(不含锁定份额)超过 5 万亿人民币，日成交金额超过 5000 亿人民币——交易量已与沪深两市旗鼓相当。
烟村放牛郎在文章中写：“接触的不少从股市转投币市的人， 2017 年收益 10 倍只是起步， 30 倍勉强合格， 100 倍才可称道。”
所谓“币圈一天，人间一年”，数字加密货币的波动性，是有史以来任何金融产品都无法匹敌的，造就了无数罕为人知的跌宕故事。
大空翼，社区里的传奇人物。你甚至无法在沙龙后排看见他，因为他很少参加线下社交活动。
网上盛传，身为 90 后的大空翼，炒币赚了几十亿。
“几十亿?”大空翼发出了不可思议的笑声，“国内肯定没人赚这么多的。”
但他紧接着补充了一句：“但一半我知道有人是有的。”
大空翼告诉「甲子光年」，他全部的本金投入只有 2 万人民币。 2013 年大二暑假，他从英国回老家，在淘宝上精打细算，组装了一台矿机，造价 2 万块。当时GPU的算力已挖不动比特币，他就挖一些没人挖的山寨币，如世界币和羽毛币，到暑期结束时换了约 80 个比特币。当时，一个比特币是 4000 元人民币，大空翼由此赚了 1 万块。
“刚进场时就是为了赚钱，”大空翼说，可渐渐地，他心态发生了变化，“有了信仰。”
最初，信仰主要来自对社区牛人的佩服。大空翼认为世界顶尖的，最有想法的人才都在社区里。这些天才大牛对“去中心化”极为推崇，他们不辞辛劳开发底层协议，却“千金散尽”，好处分给社区。按照大空翼的理解：“他们搞开发完全不冲着钱，市场之所以涨这么多，是对他们的认可，是对技术的认可。”
社区早期的文化氛围，有些像上世纪 70 年代湾区的“嬉皮士运动”，信奉无政府主义，反对监管和束缚。
但“无政府主义乌托邦”在人类历史上还从未实现过。曾经，互联网最早兴起时，也许下过相似的诺言，号称追求“匿名化”、“去中心化”。但经过几十年发展，互联网这片处女地，越来越接近物理世界：被少数公司垄断的、中心的、被规训的。于是，区块链从边缘崛起——在某些技术极客看来，是对背叛初心的互联网的矫正和新革命。
但“日光之下并无新事”，去中心化的比特币本身正在变得“集中”：根据瑞士信贷对交易地址的分析，全球97%的比特币，掌握在4%的参与者手中。一小部分参与者，已经控制了比特币大量的算力和份额。
但赚钱终归是个好东西，对于信仰者而言，价值增长代表了对社区的认可，能实现“信仰充值”。
让大空翼获利颇多的是之后的一个传奇币种：IOTA。
IOTA可谓“十年寒窗无人问，一举成名天下知”。
作为非区块链的加密数字货币，IOTA建立在一种新型的分布式账本——缠结(Tangle)的基础上。它的特点是没有手续费，转账极快，被认为可以应用在物联网的小额支付场景里。
大空翼告诉「甲子光年」，IOTA在 15 年下半年开放ICO时，中国有7、 8 个人参与，但最后拿住的只有两个人：他和Jimmy，IOTA中国社区负责人。当时IOTA一共募集了 1300 多个比特币，价值约三百万人民币，发行的IOTA代币每个约0. 001 元人民币。
从 15 年底到 17 年 6 月，IOTA一直很便宜。IOTA中国QQ群直到 17 年 5 月还不到 300 人，但自 6 月ICO热潮开始后，IOTA暴涨，到 17 年 12 月初一度涨到约 36 元人民币，翻了3. 5 万倍——大空翼正是在这轮行情中成了“业界传奇”;而Jimmy说，IOTA 中国QQ群总人数也达到 4500 人。
“小青年”是IOTA社群成员之一，他的另一个身份是中国南方某省的四线城市公务员。从 17 年 3 月开始投资比特币，让小青年恼火的是，自己虽幸运地在牛市入场，却没赚到足够多的钱。
事实上，在混迹各种大佬QQ群时，小青年光靠“问人要币”，就曾得到过价值 6 万美金的多种加密数字货币——只因为他经常“赞美”别人。但这些币在 9 月之后被小青年炒短线亏掉。当时，他在Bitfinex交易平台炒币，平台提供加杠杆功能，他借了保证金3. 3 倍的杠杆做空多个币种，亏了 20 万人民币，一直亏到本，在IOTA社区里兼职获得的打赏奖励也亏掉了。
小青年算了算，如果当时的币能守住，最高时，价值人民币 500 万元。
这一年来炒短线，小青年每天都会焦虑地看盘，“隔一小时就忍不住看一次”。 4 月初卖早了一次，虽然那一波赚了 20 万，但他丝毫不高兴，看着行情天天还在涨，“很郁闷”。 他曾目睹有网友在QQ群里晒出账户， 2 万本金， 1 年赚了 800 万。而他自己投入 20 多万元人民币，只赚了约 4 万块。折腾一年，小赚不亏，小青年却觉得自己是个彻底的失败者。“我从来没听过亏得惨的人，我就是最惨的。入一年没赚到 100 万，都是没成功的。”
虽然郁闷，但看过太多“猪跑”的小青年，对数字货币深信不疑：就要长期持有，得死拿。
他加入了一个付费小密圈，计划 2018 年跟着大咖做“价值投资”。一年交 388 元成为青铜会员，交两个以太坊可成为白银会员，交一个比特币就是黄金会员。圈主会在这里推荐一些ICO投资项目和新币种，小青年新买了一种币叫“红烧肉”。
“红烧肉”目前已经被套，小青年在 190 多元时买入，到接受采访时，已跌到 140 多元。
“但我不会换了，”这次小青年坚定地说，“他们都说这是传销币，但我不会换。我经历过了，我不想再动，我觉得它肯定能涨回来。”
由于微信无法分享本站内容，可将网站文章通过QQ或脸书及推特分享。
